
1

Jacques Haussy

André Malraux et la guerre d'Espagne

Paru dans Histoires littéraires de juillet-Août-Septembre 2009 - n° 39

Les épisodes de la vie de Malraux ont toujours fait l'objet de récits contradictoires. Il  
en  est  ainsi  de  son  engagement  auprès  de  la  République  espagnole  en  1936.  Pierre 
Marcabru a bien décrit cette discordance dans Le Figaro du 26 avril 2001 :

Qu'a fait Malraux pendant la guerre d'Espagne ? Pour les uns, dont Paul Nothomb qui vient 
de  publier  un  album  Malraux  en  Espagne (Phébus),  c'est  un  archange,  un  entraîneur 
d'hommes, un chef, pour les autres, des officiers espagnols surtout, c'est un désorganisateur 
né qui allie l'incompétence à la suffisance. L'escadrille Malraux relève selon eux, à quelques 
exceptions près, de la pagaille, de la frime et du dilettantisme. Allez savoir ! En tous les cas,  
elle a existé et servi.

Serait-il possible de lever l'incertitude ? Écartons tout de suite les dires et écrits de 
Malraux lui-même : on sait trop combien il avait une relation particulière avec la vérité. 
Rappelons, par exemple, sa déclaration, en 1933, devant les caméras de Pathé-Journal et 
des Actualités Gaumont, lors de l'attribution du prix Concourt à La Condition humaine : « J'ai 
essayé [...] de montrer quelques images de la grandeur humaine, les ayant rencontrées 
dans ma vie dans les rangs des communistes chinois... » À la date des événements décrits  
dans  l'ouvrage,  le  plus  loin  où était  allé  Malraux en  Chine  était  Hong Kong,  pendant 
quelques jours, et il  n'avait jamais été le camarade de communistes chinois. Rappelons 
aussi  les  différentes  versions  qu'il  a  données  de  son  action  supposée  en  1940-41  :  la 
« réorganisation d'un régiment de chars », « un des exécutants du premier dynamitage 
(Toulouse) », « chef du sabotage et du dynamitage du centre » - alors que, pendant cette 
période, il pouponnait sur la Côte d'Azur, avec sa compagne Josette Clotis, leur fils né en 
octobre  1940  (un  second  naîtra  en  novembre  1943,  qu'il  fera  parrainer  par  Drieu  la 
Rochelle).  Sur  l'Espagne,  sa  mythomanie  s'est  donnée  libre  cours  devant  Gide,  qui 
rapporte dans son Journal, le 4 septembre 1936 : « Son espoir est de rassembler [les forces] 
des gouvernementaux ; à présent il a pouvoir de le faire. Son intention, sitôt de retour, est 
d'organiser l'attaque d'Oviedo. » En fait, Malraux n'avait aucun pouvoir de rassembler et 
d'organiser.

Beaucoup se sont cependant laissés abuser, notamment Pietro Nenni, chef du Parti  
socialiste  italien,  qui  a suivi  la  situation espagnole sur  place en tant que directeur du  
journal de l'émigration socialiste en France. Son livre  La Guerre d'Espagne (1959) est une 
reproduction des affabulations du héros, que celui-ci lui délivrait à table :

Je  vais  parfois  dans  un  restaurant  basque  avec  Malraux  et  sa  femme...  On  commente 
passionnément  les  faits  du  jour.  Nous  sommes  comme  des  arcs  tendus  par  un  archer 
invisible et pourtant présent : la révolution. La vie de beaucoup d'entre nous est en train de 
s'enrichir d'une expérience décisive.
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Les témoignages sur les prétendus exploits de l'escadrille España et son chef admirable 
sont ainsi, soit recueillis de la bouche de Malraux, soit donnés de seconde main, comme 
ceux  de  journalistes  américains  (L.  Fisher,  H.  Matthews),  d'un  chef  britannique  de 
bataillon des Brigades internationales (T. Wintringham), d'un ami soviétique de Malraux, 
Ilya  Ehrenbourg...  Signalons  enfin  que  Malraux  n'avait  aucune  compétence  militaire, 
ayant  été  réformé de façon définitive,  pour  troubles  nerveux,  en 1923.  Il  ne  savait  ni 
piloter un avion, ni conduire une voiture, ni même faire du vélo.

Comme l'indiquait Pierre Marcabru, le premier responsable de la version magnifiée de 
l'action de l'escadrille est Paul Nothomb, qui en fut le commissaire politique, envoyé par le  
Parti communiste belge. Il fait aujourd'hui figure de témoin « officiel » : adoubé par les 
héritiers et les  amis du grand homme, on le  verra présenter son  Malraux en Espagne à 
l'Institut Cervantes de Paris, accompagné par Florence Malraux et Jorge Semprun. À ce 
titre, il  sera interrogé par tous les biographes, dont Olivier Todd, le dernier en date. Il  
exposera ses thèses dans nombre de revues et magazines (comme La Revue des Deux Mondes 
de novembre 1996), et on le verra sur les plateaux de télévision de Bernard Pivot, Thierry 
Ardisson,  Philippe  Tesson  -  jusque  chez  Patrick  Rotman,  dans  une  émission  intitulée 
Malraux dans les combats du siècle.

Ses  théories  principales  :  au  moment  de  l'insurrection,  la  République  ne  disposait  
d'aucune aviation, et c'est Malraux qui a « inventé » l'aviation républicaine ; la « bataille  
de Medellin », le 16 août, a vu l'escadrille de Malraux mettre en déroute les insurgés, ce  
qui a permis de ralentir leur progression et de laisser ainsi à la défense de Madrid le temps  
de s'organiser, donc de « sauver Madrid » — toutes assertions fausses et dont la réfutation 
est aisée : l'escadrille a été mise sur pied par les gouvernements français (Cot et Lagrange) 
et espagnols (Albornoz et De Los Rios), et non par Malraux. L'essentiel de ces fables est  
relatif à des épisodes - la création de l'unité, la bataille de Medellin - dont Nothomb n'a pas 
été  le  témoin,  car  il  est  arrivé  dans  l'escadrille  en  septembre.  Pourquoi  ces 
embellissements et ces falsifications ? Pourquoi cette admiration, cet attachement et cette 
fidélité indéfectibles pour Malraux ?

Un  épisode  des  années  40  donne  la  clé.  Né  en  décembre  1913  dans  une  famille 
aristocratique bruxelloise, Paul Nothomb1 était membre du Parti communiste belge (PCB) 
depuis l'âge de 17 ans lorsque, fort du prestige acquis en Espagne au côté de Malraux, il 
devint le responsable de l'appareil militaire du PCB, les « PA » (Partisans armés). Il fut  
arrêté par la police allemande le 13 mai 1943, puis incarcéré. Transféré dans les locaux de 
la  Gestapo  à  Bruxelles,  il  se  dit  converti  au  national-socialisme,  donna  des  noms  de 
membres de son réseau et assista aux interrogatoires afin de convaincre les détenus de 
renoncer à  toute  résistance et  de parler.  Un billet  écrit  en détention par l'une de ces 
victimes,  Annette  Cahen,  secrétaire  du  chef  du  PCB  -  laquelle  ne  reviendra  pas  de 
déportation  -  signale  :  «  Interrogée  1  seule  fois  la  nuit  du  7  au  8/7  [1943]  avec 
intermédiaire  de  petit  Pol,  le  salaud...»  Du  2  juillet  au  30  août,  il  y  eut  cent  quatre  
arrestations  de  communistes  ou  de  sympathisants,  membres  du  réseau  de  Nothomb. 
Soixante-seize furent déportés, douze exécutés et huit moururent en déportation. Après la 
Libération, en juin 1945,  Nothomb fut arrêté sur plainte de quelques-uns de ceux qu'il 
avait dénoncés. Les procès eurent lieu en 1946 - Conseil de guerre et Cour militaire - et 
Nothomb fut condamné à deux ans de prison, puis, en appel, à huit ans. Après un court 
emprisonnement,  il  s'exila  en  France,  où  il  prit  le  nom  de  Julien  Segnaire.  Malraux 

1. Décédé le 27 février 2006.
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l'introduisit chez Gallimard, qui publia ses cinq romans et l'employa à la documentation 
d'écrits sur l'art (  Tout l'œuvre peint de Léonard de Vinci et  Tout l'œuvre peint de Vermeer de  
Delft, 1952 )2 . On comprend qu'il ait voué une reconnaissance profonde et indéfectible à 
Malraux de lui avoir ainsi tendu la main et remis en selle...

C'est une tout autre qualité de témoignage qu'apporte,  dans  Virage sur l'aile (1965), 
Ignacio Hidalgo de Cisneros, général en chef de l'aviation républicaine, donc responsable 
supérieur de la glorieuse escadrille de mercenaires « commandés » par Malraux. Selon lui,  
la contribution de Malraux « en tant que chef d'escadrille s'avéra tout à fait négative...  
Loin d'être une aide ils furent une charge. » Contre-feu d'admirateurs de Malraux tels que 
Semprun et Nothomb : Cisneros était resté communiste lorsqu'il écrivait ces lignes, plus 
de  25  ans  plus  tard,  et  son  but  était  de  se  venger  du  renégat  Malraux,  devenu 
anticommuniste avec le RPF.

Dispose-t-on de documents d'époque permettant de se faire une opinion ? Les archives 
militaires  de  Madrid  sont  très  pauvres,  et  inexistantes  sur  l'escadrille  elle-même. 
Toutefois,  Robert  S.  Thornberry3 a  trouvé  un  rapport  du  2  septembre  1936  du 
sous-secrétaire  de  l'Air  Antonio  Camacho,  qui  corrobore  parfaitement  les  dires  de 
Cisneros. Voici la traduction d'un passage :

Tout  ce  qui  a  été  exposé  ci-dessus  montre  que  le  personnel  français  agit,  non  avec 
autonomie, mais avec une indépendance individuelle confinant à l'anarchie, ce qui fait qu'ils 
ne sont pas seulement inutiles, mais nuisibles, car ils introduisent le désordre où ils passent,  
et on ne peut compter sur l'exécution des tâches qui leur sont confiées. Aussi, la hiérarchie 
considère nécessaire que les personnels susdits soient réunis sur un seul aérodrome et sous 
les ordres d'une personne responsable, qui ait de l'autorité sur les hommes et qui puisse 
répondre de ce commandement et de l'exécution des missions qui leur sont demandées.

Tous les autres témoignages confirment les dires d'Hidalgo de Cisneros, à commencer 
par celui de Nothomb lui-même, dont ces lignes de Malraux en Espagne surprennent :

Malraux n'apprécie guère ce genre de fantaisie... et nous le fait savoir : « On raconte déjà 
partout que l'escadrille Malraux est un cirque, ça suffit comme ça ! »... Il sait qu'on nous a à 
l'œil...

Clara Malraux, dans La Fin et le commencement (1976), atteste que l'opinion du général 
en chef de l'aviation républicaine était la même à l'époque et n'avait donc rien à voir avec  
le compagnonnage communiste : « L'escadrille était durement attaquée par le général de 
Cisneros qui l'accusait de tout. » De plus, son récit de l'inspection de Serre, « directeur 
socialiste  militant  d'Air  France  »,  montre  que  les  matériels  étaient  dans  un  état 
déplorable :  «  Je  n'ai  jamais  vu une telle  pagaille...  Il  faut  que cela  finisse.  Je  ne vous  
enverrai  plus  une pièce de rechange.  »  Enfin,  la  dangereuse incompétence du chef  de 

2. Ces faits ont été établis par l'historien José Gotovitch dans son livre Du rouge au tricolore. Les  
communistes belges de 1939 à 1944 (Labor, 1992) et dans l'article De la pudeur à la logorrhée. Le 
Délire logique de Paul Nothomb (Politique revue de débats n° 16, avril/mai 2000, Bruxelles).
3. André Malraux et l'Espagne, Droz, 1977. L'ouvrage effectue une mise au jour précise des 
effectifs et des matériels de l'escadrille, des opérations effectivement réalisées, et des écarts entre la 
réalité et sa transformation dans le roman L'Espoir. Il manque toutefois de distance critique et fait 
une place excessive aux dires de Malraux et de Segnaire-Nothomb.
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l'escadrille  est  la  cause  des  plaintes  auprès  d'elle  de  l'un  des  pilotes,  ami  du  couple 
Malraux, Edouard Corniglion-Molinier (1898-1963), qui sera le producteur du film Sierra de  
Teruel-L'Espoir :

Ton homme a encore fait des âneries... Tel avion est hors d'usage... C'est un miracle si nous 
n'avons pas eu plus de pertes... Cet ordre était idiot, tu comprends... Un tel et un tel sont 
blessés, pour rien, tu comprends ?...

Un pilote de l'escadrille a aussi apporté son témoignage :  Jean Gisclon, né en 1913,  
héros de l'aviation française4. Son livre  La Désillusion : Espagne 1936 (1986), où il apparaît 
sous le nom de Michel Bernay, est accablant pour Malraux :

[...] à aucun moment il ne fait allusion à l'échec total de la mission dont il avait été chargé :  
la création d'une escadrille qu'il avait voulu internationale et parfaitement opérationnelle.  
Un échec dû en grande partie à son inexpérience dans le domaine de l'aéronautique et celui 
du commandement ; et à son refus de la plus élémentaire concertation avec les premiers 
pilotes professionnels qui composèrent cette escadrille « Espana ».  Peut-être par crainte 
qu'ils ne le frustrent un peu de sa gloire.

Plus loin est décrit son rôle réel :

[...] l'Esquadra España [...] dont André Malraux, qui se trouvait à Albacete, était en quelque 
sorte  le  gestionnaire  et  l'agent  de  liaison.  Journaliste,  n'ayant  aucune  connaissance  de 
l'aviation, Malraux faisait plutôt figure d'un Lord Byron de cette épopée révolutionnaire que 
d'un  Villebois-Mareuil  donnant  sa  vie,  quarante  ans  plus  tôt,  pour  la  cause  des  Bœrs. 
Volubile,  grandiloquent,  il  était  plus un tribun qu'un organisateur,  le lien,  au cours des  
premières semaines de cette guerre, qui reliait le cabinet de Pierre Cot à celui de Prieto, 
ministre de l'air et de la Marine, à Madrid.

Tout au long du livre est confortée l'image d'un Malraux incompétent, sans autorité et 
déconsidéré : « Nous étions tout de même parvenus à nous faire prendre au sérieux par les  
Espagnols. — Nous, oui, s'écria Thomas avec force, mais, hélas, pas Malraux. »

On comprend mieux pourquoi,  sur  les plateaux de télévision et  dans la  presse,  on 
préférait recourir à Nothomb, le protégé et l'employé de Malraux, dont aucune mise en 
cause du grand homme national n'était à craindre, au contraire. Un journal fit cependant  
appel au témoignage de Gisclon, France-Soir, dans un numéro spécial du 26 avril 2001, avec 
deux pages entières ainsi appelées en une :

Mythe. Tout ce qui n'a pas été dit sur Malraux le « héros ». L'écrivain vénéré de la guerre 
d'Espagne et de la Résistance avait bien caché son jeu. Révélations sur une icône au moment 
où sort sa biographie par Olivier Todd.

L'entretien avec Gisclon a été conduit par Jean-François Kervéan :

4. Selon l'association Vieilles Tiges, Jean Gisclon eut les décorations et états de services suivants : 
« Commandant. As de guerre avec 6 victoires. Commandeur de la Légion d'Honneur. Croix de Guerre 
39/45 avec 6 palmes. Médaille de l'Aéronautique. Air Medal américaine. 6025 heures de vol dont 5850 
militaires. »
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[Malraux] n'était pas antipathique. Mais nous, militaires professionnels, avons vite compris 
qu'il s'agissait d'un rigolo. Un beau parleur qui ne parlait pas espagnol. Il était là pour jouer 
une carte politique et personnelle. [...]  Que Malraux et son escadrille aient pu, à trois ou 
quatre appareils, stopper la colonne franquiste ou, comme on l'a prétendu, sauver Madrid, 
c'est  une vaste fumisterie.  Malraux jouait  dans son coin,  avec une belle conviction,  peu 
d'efficacité et aucune compétence. [...] [à cause] de tous ces gens, opportunistes, militants, 
aventuriers,  qui  étaient  venus  jouer  une  carte  personnelle,  sans  avoir  le  vrai  sens  du 
combat, de la discipline. Et la guerre d'Espagne fut un échec et j'en suis triste, à cause de  
tous ces gens comme Malraux.

La  cause  est  entendue.  Malraux  fut  bien  le  «  désorganisateur  né  qui  allie 
l'incompétence à la suffisance » mentionné par Pierre Marcabru, et « l'escadrille Malraux 
relève... à quelques exceptions près, de la pagaille, de la frime et du dilettantisme ». Son 
action n'a  toutefois  pas  été  inutile,  comme le  reconnaît  Ignacio  Hidalgo  de  Cisneros  :  
« Malraux, écrivain de grand renom, pouvait utilement servir notre cause » et, à ce titre, il 
était légitime qu'il obtint le diplôme de « bienfaiteur de l'Espagne républicaine » que lui 
remit Dolores Ibârruri, la Pasionaria. Il fera ainsi aux États-Unis, en mars-avril 1937, une 
tournée de propagande et de collecte de fonds pour la République espagnole, au cours de 
laquelle il déclara devant un auditoire new-yorkais :

Staline a rendu la dignité à l'espèce humaine. Et, tout comme l'inquisition n'amoindrissait 
nullement  la  dignité  fondamentale  du  christianisme,  ainsi  les  procès  de  Moscou 
n'amoindrissent nullement la dignité fondamentale [du communisme] .

Au même moment, se déroulait en URSS la « Grande Terreur » qui a fait 700 000 morts 
entre 1936 et 1938, Dolores Ibârruri lançait la chasse aux militants du POUM, et Andrès Nin 
était assassiné. Mais ceci est une autre histoire.


