Réveiller les morts est une entreprise
louable, mais il serait facheux

de considérer loubli ou l'indifférence
comme le plus str label de qualité...
Suffit-il méme d'avoir connu

un succes éphémere (...) pour

mériter les faveurs d’aujourd’hui?. . .
Personnellement, je n’aurais pu

citer de Bove qu’'un roman mais

je constate qu’aucune des histoires
littéraires ne retient méme son nom (...)
sans parler des annuaires ou pourtant
chacun, méme sans exister, a droit

a son matricule... Les «Nouvelles»

ne réclament de nous qu’'un sentiment
de bonne compréhension pour

de bonnes petites «touches»...

Le «Journal écrit en hiver» est déja
plus structuré (. . .) Ce n’est pas rien.

André Brincourt,
Le Figaro, 1” avril 1983

Brin désignait des hommes gringalets,
ainsi que son diminutif Brincourt
(brin court).

Larousse des noms et prénoms

a André Brincourt
Le Figaro

Avril 1983

A nous, André Brincourt. J’ai pris connaissance avec stupeur de votre article
sur Bove. Sincérement, je vous croyais mort depuis longtemps, mettons dans
les années cinquante. Certes votre nom ne m'était pas inconnu. Cette vieillerie
trainait dans les oubliettes de ma mémoire, en compagnie d’autres indigents
de la plume et du journalisme.

Je vois bien, hélas, que je me suis trompé. Si je m'obstinais, vous auriez tot
fait de me confondre en produisant une fiche d’état civil. Je me garderai donc
de discuter votre existence officielle. Toutefois je ne vous cacherai pas que,
dans mon for intérieur, je reste sceptique quant a votre réelle survie. Mais je
vous félicite d'entretenir I'illusion générale. Tenez bon encore quelques
décennies. S’il est exagéré de taxer votre espece de «chef-d’ceuvre en péril»,
elle n’en est pas moins menacée. D'ou la nécessité d’en préserver quelques



exemplaires, je ne dis pas dans l'intérét de la science - ce serait aussitot vous
condamner - mais par respect du patrimoine, au sens folklorique du terme.
Vous pouvez continuer de les sucrer en paix. D'avance, je vous accorde mon
suffrage.

«Réveiller les morts est une entreprise louable mais il serait facheux de
considérer 1'oubli comme le plus str label de qualité», écrivez-vous, a propos
de Bove. Vous ne croyez pas si bien dire. Tout votre article opére ainsi la
confusion des genres entre la critique littéraire et 'autobiographie
involontaire. A part ca, votre thése gateuse se limite & considérer Bove comme
un auteur raté, sous prétexte que son nom ne figure dans aucun dictionnaire.
En quoi vous vous trompez mais, a votre age et dans votre état, on ne saurait
trop demander. Textuellement :

«Je constate qu’aucune histoire littéraire
ne retient méme son nom, sans parler

des annuaires ou pourtant chacun, MEME
SANS EXISTER, a droit a son matricule.»

Lisant cela, j’avais bien envie de vous abandonner a votre triste sort.
«Laissons ce vieux dérailler tout seul, me disais-je, a quoi bon donner des
coups de pieds dans une civiere.» Pourtant, ce «méme sans exister»
m'interpellait. C’est alors que 'arriere-grand-mere de ma femme - nous avons
encore le bonheur de la compter parmi nous - m’apprit que vous aviez
autrefois écrit ce qu’il est convenu d’appeler des livres. Du coup, je me mis a
mon tour en quéte d'une histoire littéraire ou vous figureriez. Je ne vous
apprendrai rien en disant combien le résultat fut négatif. (J’Jadmets cependant
n’avoir consulté aucune encyclopédie antérieure a 1900.) Mais vous n’étes
guere plus mentionné dans les annuaires ou, «méme sans exister», vous
auriez droit, fit-ce par charité, a votre « matricule». J’ai tout épluché en vain:
Who’s who des vieux, Légion d’honneur des grabataires, palmares des
bourses du quatrieme age au ministere... Rien, absolument rien, le néant
parfait sur toute la ligne.

J’aurais fini par désister si, comme vous, je n’étais persuadé que I'espoir fait
vivre. Et nous n’avons pas tort puisque, a force d’obstination, je retrouvai
enfin trace de votre passage sur terre dans un registre habituellement réservé
aux libraires. De fait, ce cimetiere des livres comporte une partie ossuaire
grace a quoi vous flites sauvé. Aussi suis-je en mesure de révéler
publiquement qu’il vous est arrivé d’apposer ce qui vous sert de patronyme
sur quelques rares - encore que trop nombreuses - couvertures. A ceux qui en
douteraient, j’objecterai la colonne des «brin» dans laquelle,
indiscutablement, vous reposez. Puisqu’elles éclairent la votre, on ne m’en
voudra pas de mentionner les inscriptions des pierres tombales contigués:

BRIN André (ce n’est pas vous)
Océan et Energie, 1979



BRINCOURT André (vous voila)

La Farandole, 1952

Le Vert Paradis, 1953
BRINDAMOUR Sylvain

Développez votre personnalité, 1968
BRINDEAU Serge

Une pierre traversée par le gouffre, 1974
BRINDHERBE Marie

Je suis un rayon de ton feu, 1973
BRINDILLE Edmond

Exister, 1980

Vous voila solidement encadré. A noter, votre ancienneté dans le cimetiére.
Comme si vous aviez acquis 1a, quitte a soudoyer le gardien, une maniere de
concession a perpétuité.

Je n’ai pas exploité I'intégralité de votre caveau, passant notamment sous
silence un exercice de leche sur Malraux et votre encyclopédie des écrivains
du xxe siecle, aussi monumentale que sans objet puisque Bove, du fait de
votre ignorance crasse, ne s’y trouve pas mentionné.

«Pour réveiller les morts, il faut les frictionner a I’exces » dites-vous encore.
Reconnaissez qu’en ce qui vous concerne je ne suis pas non plus avare de mes
efforts. Pourtant, croyez-moi, votre cause est autrement désespérée que celle
de Bove.

Entre nous, André, quel besoin éprouvez-vous, a votre age, a vous afficher de
la sorte? Estimez-vous convenable de vous répandre ainsi sur la feuille sans
jamais daigner vous essuyer le menton? De la tenue, voyons! Vous avez bien,
comme tout Francais moyen, un bout de jardin a la campagne, un coin
d’hospice en ville, quelque endroit secourable ou finir vos jours décemment.
Dois-je vous rappeler que la retraite a soixante ans, votée par ’assemblée
socialo-communiste, vient d’entrer dans les faits? (Le premier avril,
justement, jour méme de la sortie de votre article. On croirait la loi édictée
spécialement pour vous.) Méme si ce ne sont pas la vos idées - car vous avez
probablement des idées, je veux dire politiques - vous vous honoreriez de
décrocher tant qu'il est encore temps. Il n’y aurait pas de honte a faire valoir
vos droits, je vous assure. La place me manque pour vous montrer les
immenses avantages que tout le monde en tirerait.

«La vieillesse est un naufrage» disait une de vos idoles, avant d’aller le
vérifier sur le tas en 1968, du c6té de Baden-Baden. Le votre n’est moins
spectaculaire que parce que vous n’aviez pas a tomber de si haut. Pour un
résultat encore plus appréciable, il vous aura suffi de suivre la pente
végétative votre vie durant. Cela vous dispense-t-il de méditer cette maxime
chaque fois que le gatisme vous pousse a vous raccrocher a votre crayon?

Raymond COUSSE



