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La chute du palace de Saigon
Par Doan Bui    Publié le 28-04-2015 

40  ans  après  la  prise  d'Hô  Chi  Minh-Ville  par  les  nord-
vietnamiens, habitants et touristes snobent le Continental, cet
hôtel colonial au charme suranné, ex-repaire des reporters de
guerre.

“A éviter absolument !” Le site Trip Advisor est cruel. Il ne respecte rien. Même pas les
mythes. Relégué à une médiocre place de numéro 103 sur 302 hôtels proposés à Hô Chi
Minh-Ville, l'hôtel Continental, le plus légendaire d'Asie, peine à faire rêver les touristes.
“Moquettes  douteuses.”  “Rafraîchissement  à  prévoir.”  “Tout  est  trop  vieux  et  peu
fonctionnel.” On se pince.

S'agit-il bien là du Continental, le seul et l'unique ? Celui qui inspira Graham Greene dans
le roman “Un Américain bien tranquille” ? Celui dont les vétérans de la guerre du Vietnam
– LA guerre, pour les reporters – n'évoquent le nom qu'avec un soupir attendri, comme feu
notre confrère François Caviglioli, qui parlait de la terrasse du Continental comme d'une
annexe du paradis sur Terre, avec ses frangipaniers dans la cour et ses tables en fer forgé ?

Hélas ! Trip Advisor ne connaît pas la nostalgie, ce doux sentiment qui nimbe d'une lueur
dorée les lieux et les choses. Et Hô Chi Minh City n'est pas une ville nostalgique. Alors qu'à
Hanoi, l'hôtel Métropole joue à fond la carte du souvenir, avec visite du bunker souterrain
où vinrent se réfugier les pasionarias anti-guerre du Vietnam comme Joan Baez ou Jane
Fonda, le Continental, lui, n'évoque même pas sur son site web ses illustres hôtes du passé.

Monument historique

Rien sur Graham Greene et la chambre 214, où l'écrivain se posta des mois durant pour
rédiger “Un Américain bien tranquille”, dont l'histoire se déroule juste avant la défaite de
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Diên Biên Phu. Géré par l'office gouvernemental du tourisme, l'hôtel se contente, avec un
zèle tout patriotique, de préciser que “le comité populaire d'Hô Chi Minh-Ville” l'a classé
comme monument historique. Et qu'à la suite de ses bons services, le Continental a reçu la
“médaille du travail de troisième classe” délivrée par l'État.

La cour intérieure de l'hôtel Continental, en 2010. (Yann Doelan/hemis.fr)

Bien  sûr,  il  y  a  toujours  quelques  irréductibles  pour  vanter  “le  charme  suranné”  du
Continental, mais dans la Saigon trépidante, truffée de buildings en verre, le suranné ne
vend plus. “Nous, les Vietnamiens, on aime bien les choses neuves”, m'assure une tante.
Nous partons  faire  un tour  de  la  ville  en  Honda Dream,  elle  me montre  fièrement  le
nouveau  McDonald's  ou  l'orgueilleuse  Tour  Bitexco,  avec  ses  cinémas  multiplexes,  ses
fastfoods,  ses  escalators,  l'endroit  où  se  donne  rendez-vous  la  jeunesse  saïgonnaise.
Question hôtels, elle ne jure que par le Sofitel, le Nikko, l'Intercontinental, leurs hautes
tours  et  leurs  ascenseurs  modernes  avec  plein  d'étages,  leurs  halls  pleins  de  lumières.
L'entrée sombre du Continental avec son ambiance d'époque refroidit ma tante. “Ça a l'air
vieux.”

C'est la différence entre Hanoi la mélancolique, la poétique, et Saigon, la pragmatique. Ici,
dans la capitale du sud, les bulldozers sont sans états d'âme. Ça démolit, ça reconstruit, ça
fait des tours. En cet hiver 2014-2015, le centre-ville n'est qu'un grand chantier, avec le
boulevard Nguyen Hue – les “Champs Élysées” de Saigon – complètement barré et le bruit
des perceuses qui vous vrille les tympans. Il faut donc mille détours pour arriver sur la rue
Dong Khoi (rue de l'Insurrection Générale), qui n'a cessé de changer de nom.
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Avant 1975, date de la chute de Saigon – enfin pardon, de la “libération”, c'est ainsi qu'on
dit ici –, c'était la rue Tu Do (rue de la Liberté). Les vieilles cartes et les romans ont, eux,
gardé l'appellation désuète de “rue Catinat”. Mais Saigon n'aime pas la mémoire des lieux,
c'est une pieuvre gourmande qui avale les fantômes du passé, les étouffe pour les clouer au
silence : en plein centre-ville, le cimetière Mac Din Chi, qui fut le cimetière Massiges, là où
étaient enterrés les coloniaux, et plus tard, l'aristocratie locale et les intellectuels, a été
démoli dans les années 1980. Et tous les morts ont été exhumés. Mon grand-père paternel
en faisait partie. Aujourd'hui, c'est un parc où les citadins viennent faire du jogging.

L'hôtel Continental, construit en 1880 (ici en 1971), est aujourd'hui classé monument historique. 
(Collection Franchini)

“Allez plutôt au Starbuck's”

Démolissons  !  Démolissons  !  L'an  dernier,  quelques  –  rares  –  férus  du  patrimoine
saïgonnais se sont émus de la disparition du café Givral, un autre mythe : c'est le “Milk
Bar” visé par un attentat dans le roman de Greene, l'endroit également où, pendant la
guerre du Vietnam, tous les reporters venaient échanger les ragots, donnant à l'enseigne le
surnom  de  Radio  Catinat.  Le  Givral,  c'était  l'annexe  du  Continental.  Son  deuxième
poumon.  Mais  le  réceptionniste  de  l'hôtel,  30  ans  et  un  anglais  parfait,  n'en a  jamais
entendu parler... Aimable, il s'enquiert : “C'est un café, le Givral ? Attendez, je regarde sur
internet !” Et de m'imprimer la nouvelle adresse du lieu : le Givral a rouvert plus loin, dans
le district 3. “Ah, c'est loin, peut-être que vous pouvez plutôt aller au Starbuck's si vous
cherchez un café ?” me conseille-t-il avec gentillesse.

Je n'ai pas réussi à convaincre ma tante d'aller prendre un verre avec moi au Continental.
Cela lui semble aussi grotesque que de voir les “tay balo” – les touristes occidentaux à sac-
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à-dos – s'entêter à monter sur une bicyclette avec un chapeau conique pour faire couleur
locale. Au Continental, comme dans tous les grands hôtels du centre – le Caravelle, le Rex,
le Majestic –, les prix sont effectivement ridiculement élevés (3 euros un Coca, soit plus
cher qu'une soupe Pho !). Mais autant le Caravelle peut se vanter de sa terrasse sur les toits
avec vue sur la ville  – pendant  la guerre,  les  reporters prétendaient  que c'était  le  seul
endroit qui permettait d'éviter les bombes –, autant le Continental, lui, n'a que l'animation
de la rue Dong Khoi à proposer.

Vue actuelle sur l'hôtel Continental et l'opéra (copié sur l'Opéra Garnier), 
ancienne assemblée nationale du sud-Vietnam. (Alph B.Seny/Divergence)

Sur la terrasse, il n'y a que des touristes qui regardent d'autres touristes passer. Pas un seul
Vietnamien (à part moi, une vraie-fausse, puisque “Viet kieu” née en France). Ils préfèrent
de loin la Tour Bitexco, où vous pouvez, dans un “food court” à la singapourienne, manger
à tout heure des nouilles sautées, des soupes, des sushi ou un milkshake au durian. On y
croise plein de jeunes très lookés et des familles qui immortalisent leurs agapes avec leur
smartphone. Une usine géante à selfies.
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Aujourd'hui, le site Trip Advisor classe le Continental à la 103e place sur 302 hôtels. (Éric Benard/Andia.fr)

Alors qu'à Hanoi, l'hôtel Métropole joue la carte de la nostalgie, à Hô Chi Minh-Ville, 
on préfère le Sofitel, le Nikko et l'Intercontinental, avec leurs hautes tours et leurs ascenseurs modernes. 

(Frédéric BERTHET/GAMMA-RAPHO)
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Un “tourisme d'aristocrates”

Il  est  16 heures et  je  tente  de distinguer,  comme André Malraux le  racontait  dans ses
“Antimémoires”, “l'heure verte à la terrasse du Continental, quand le bref soir tombait sur
les caroubiers, sur les victorias qui se croisaient rue Catinat, dans le bruit de leurs grelots et
l'extinction des feux dans les casernes de tirailleurs sénégalais”. Le bruit des grelots a été
remplacé par “Merry Christmas”, la scie d'Abba qui tourne en boucle en cette période de
réveillon, et que je connais désormais par cœur.
Un père Noël, yeux bridés, cheveux noirs et barbe blanche passe rue Dong Khoi avec des
prospectus en anglais et vietnamien : “Very Special Xmas evening ! Special Buffet ! All you
can eat !” Une petite dame toute frêle en habit traditionnel trimbale son palanquier, cette
longue tige de bambou lestée de ballots qui ploie sur l'épaule. Elle propose à un touriste de
poser avec le palanquier pour une photo souvenir.

Étiquette pour les valises. (Collection Franchini)

Sacré vieux Continental ! L'hôtel a été construit en 1880, juste en face de la place la plus
prestigieuse de la ville, où se dresse le tout nouvel opéra, copié sur l'Opéra Garnier. On est
au  début  de  la  colonisation,  Jules  Ferry  ordonne  l'expédition  du  Tonkin,  le  pays  est
totalement conquis à la fin du XIXe siècle. En 1911, l'hôtel Continental est racheté par le
duc de Montpensier. Atteindre l'Annam, c'est alors encore toute une aventure. Un voyage
réservé à une petite  élite,  un “tourisme d'aristocrates” comme le rappellent les annales
coloniales de 1912. Au Continental,  on croise des artistes, comme le compositeur Saint
Saëns, des ducs, des princes, toutes ces belles gens partent se donner des frissons dans la
jungle, faire la chasse au buffle et ramener des animaux empaillés.
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Des clients au bar de l'hôtel Continental en 1950. (Paul Almasy/akg-images)

En 1921, l'hôtel est racheté par un Corse, Ange Frasseto. Les Corses ? Dans la petite troupe
des coloniaux qui investissent la lointaine Indochine, les insulaires forment un pays dans le
pays. “C'est une vieille histoire, les Corses et le Vietnam, une histoire qui dure !” sourit
Stéphane, Franco-Vietnamien de l'agence de voyages Unika, qui parle quelques mots de
corse car son associé est corse. A l'époque, sur la terrasse du Continental, on entend donc
du français, mais aussi des sonorités chantantes : “Face u caldu !” (Il fait chaud !)
Pour oublier les températures brûlantes des tropiques, on prend l'air le soir en sirotant le
pastis, quand la brise vient rafraîchir l'atmosphère. Le Continental se vante d'être, comme
le dit une délicieuse réclame de 1922, “le séjour idéal des coloniaux”, et fait sa publicité lors
de l'exposition coloniale  de Marseille  de 1923,  gagnant  le  titre  de “meilleur  restaurant
franco-annamite”.
Une publicité dans “l’Écho annamite” du 10 août 1922 nous apprend ainsi que “Madame
Isis peut être consultée à l'hôtel Continental, chambre 525. Durant son séjour aux Indes,
Madame Isis a stupéfait de nombreux rajah par ses pouvoirs merveilleux et subtils.” On
aurait voulu réserver la chambre 525 pour invoquer l'esprit de Madame Isis : elle était déjà
prise.

Dixit  Bodard,  qui  vint  couvrir  le  conflit,  et  squatta  donc  l'hôtel  pendant  de  longues
semaines :
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Les ‘événements' ont fait du miséreux Continental une affaire prodigieuse. De fait, aussi ranci
et vieillot qu'il soit, avec son arrière-goût de colonialisme négligé, c'est sans doute l'hôtel le
plus cher du monde. Mais c'est là que vont les Français de la guerre d'Indochine, c'est une
institution – et Franchini aussi est une institution au sein de cette institution.

Publicité des années 1920. (Collection Franchini)

"The place to be"

Frasseto fait faillite. Et c'est un autre Corse, Mathieu Franchini, qui, en 1931, reprend le
bail pour une bouchée de pain. Le journaliste et écrivain Lucien Bodard, qui fut un habitué
des  lieux,  raconte  dans  sa  trilogie  sur  la  guerre  d'Indochine  :  “La  seule  chance  de
Franchini, ce fut l'hôtel Continental. Il était à vendre. Personne n'en voulait. C'était une
baraque délabrée,  toujours en déficit  :  à  cette époque,  il  y avait  si  peu de voyageurs à
Saigon  !”  Mathieu  Franchini  rénove  le  lieu,  en  fait  le  “premier  palace  d'Asie”.  Et  ça
marche ! Le Continental devient plus que jamais “the place to be”.

A la table du Continental,  sirotant mon Coca hors de prix, je relis “Un Américain bien
tranquille”. Il est un peu tôt pour un vermouth cassis, la boisson préférée du romancier.
Mais  ça  m'aiderait  certainement,  un  peu  de  vermouth,  pour  faire  passer  ces  quelques
perles signées Greene. Comme : “Lorsqu'on couche avec une Annamite, on a l'impression
d'avoir un oiseau dans son lit, elles gazouillent et pépient sur l'oreiller [...] Leurs os en
outre sont aussi frêles que des os d'oiseaux.”
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Autopromotion de l'hôtel en 1930. (Collection Franchini)

Il parait que ce roman est culte – on le trouve d'ailleurs dans toutes les petites boutiques
du quartier routard de Pham Ngu Lao, souvent piètrement photocopié –, mais je n'y peux
rien, il m'exaspère. L'Indochine que Graham Greene peint ressemble à une grosse pièce
montée pleine de chantilly et de clichés. L'Indochine d'un “tay” (un occidental). Ceux-là
mêmes qui, attablés à la terrasse du Continental, se rinçaient jadis l'œil en observant le
défilé des “charmantes silhouettes plates : pantalons de soies blanches, longues tuniques
serrées  fendues  jusqu'à  la  cuisse.”  Graham Greene,  encore,  parlant  des  “Annamites”  :
“C'est un cliché de les appeler des enfants, mais il y a pourtant en eux un côté enfantin. Ils
vous donnent leur affection en retour de votre bonté, de la sécurité, des cadeaux que vous
leur faites.”

Le QG de “Time” et “Newsweek”
Après la défaite de Diên Biên Phu, Mathieu Franchini regagne la métropole. Il meurt en
1965.  Venu liquider  l'héritage,  son  fils  Philippe,  eurasien,  décide  de  reprendre  l'hôtel.
“J'avais  pourtant fait  mes études en France,  je n'étais  pas programmé pour revenir  au
Vietnam.” Est-ce de par ses origines métissées de “dau ga dit vit” (tête de poulet - cul de
canard), comme on dit en vietnamien ? Lui a su ne pas poser un regard de “tay” sur le
Vietnam. Il faut lire son “Continental Saigon”, récit que les éditions des Équateurs ont eu la
bonne idée de rééditer (1).
Posté au Continental pendant toute la guerre du Vietnam, Franchini en a vu défiler, des
journalistes  !  Beaucoup  de  Français,  mais  aussi  des  Américains,  des  Italiens.  Certains
journaux ont même établi là leur QG, “Time magazine” au premier étage, “Newsweek” au
second. “Aucun n'a jamais pu comprendre les Vietnamiens. Et aucun n'a donc jamais rien

https://tempsreel.nouvelobs.com/tag/vietnam
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compris à ce conflit”, nous raconte-t-il. “Je me rappelle de ce fixeur qui bossait aussi bien
avec des Français que des Américains. Pour les journalistes américains, il avait un petit
laïus sur les Français, ces cruels colonisateurs. Pour les journalistes français, au contraire,
il critiquait l'Amérique impérialiste. Je l'ai attrapé. Il m'a souri et dit : ‘Tu comprends, je
n'ai pas le choix, je leur dis ce qu'ils veulent entendre, ça leur fait tellement plaisir !'”

Philippe Franchini enfant, avec sa mère (debout de l'autre côté de la voiture) 
et sa tante (au premier plan), en 1932. (Collection Franchini)

L'Amérique  fut  ainsi  stupéfaite  quand  elle  découvrit  que  le  correspondant  du  “Time”,
Pham Xuan An, était en fait… un espion pour le régime nord-vietnamien ! Aujourd'hui,
devant la chambre 307 du Continental, où étaient établis les bureaux de “Time”, il y a une
plaque en bronze en l'honneur de l'espion vietnamien si proche de l'Amérique.

Philippe Franchini se souvient des dernières années, avant la chute :

Après 1973, tous les Américains étaient partis. Ils ne restait plus que les reporters français, qui
continuaient à jouer au poker dans les chambres du Continental.

Saigon est morte

Saigon pressent qu'elle vit ses dernières heures. “Tout le monde cherchait à s'en aller. Je
suis parti quelques jours avant le 30 avril.” Le fils, comme son père, quittait le pays que
tous deux avaient tant aimé, dans une ambiance crépusculaire, un départ qui avait le goût
mélancolique de la défaite.
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Rencontre en 2005 entre Philippe Franchini et Pham Xuan An, ancien correspondant du magazine
américain “Time” et espion du régime nord-vietnamien. (Alph B. Seny/Divergence)

30 avril  1975,  les  chars  de  l'armée du Nord entrent  dans Saigon.  Le  pays  est  “libéré”.
Saigon est morte et se rebaptise Hô Chi Minh-Ville. Le Continental va s'endormir pendant
quinze ans avant de rouvrir en 1989, alors que le Parti communiste a décidé de convertir le
pays au Doi Moi (la “voie nouvelle”),  c'est-à-dire une ouverture timide à l'économie de
marché.
Aujourd'hui, Philippe Franchini vit en France. Mais à l'entendre parler, nul doute : une
partie  de  son  cœur  est  restée  là-bas,  sur  la  terrasse  du  Continental.  Cet  historien  de
formation, photographe et vidéaste, l'écrit d'ailleurs avec délicatesse dans son livre :

A s'en tenir  au registre de commerce,  le  Continental  n'était  qu'un hôtel.  En réalité,  il
représentait bien autre chose. Étrange navire, propice aux intrigues, il avait toujours exercé
une singulière attirance sur les rêveurs et les ambitieux, résistant sans que l'on comprenne
pourquoi à toutes les crises politiques et financières.

Le Continental a traversé le siècle et le fracas de la guerre. Mais le site Trip Advisor ne
respecte rien de rien. Même pas les mythes.

(1) “Continental Saigon”, de Philippe Franchini, Editions des Équateurs, mai 2015.
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