
BORIS VIAN ET LE JAZZ

Ce jazz était chez Boris Vian depuis longtemps — je veux dire depuis l'adolescence 
— la plus chère des préoccupations et si Vian romancier se désintéressera un jour 
des romans, Vian critique aimera le jazz jusqu'à sa mort. Ce qui frappe dans 
l'aventure d'un homme aux vocations innombrables, c'est la constance, la 
permanence, l'immuabilité de cette passion. 
Lucien Malson, Avant-Propos à Boris Vian Chroniques de jazz, La Jeune 
Parque, 1967

Et puis est venue l'heure de se renseigner sur le jazz. Ce qui ne fut pas une mince 
affaire. Chez moi, autour de moi, personne n'en écoutait. L'ambiance sonore, c'était 
plutôt Michel Sardou. Je vous parle d'un temps où bien sûr Internet n'existait pas 
du tout. Trouver une référence pouvait s'apparenter à la quête du Saint-Graal. Je 
voulais à tout prix savoir à quoi ressemblait Chloe, de Duke Ellington. Un morceau 
si aimé de Vian qu'il en a baptisé sa plus grande héroïne, un morceau auquel il est 
fait allusion dans L'Écume des jours à plusieurs reprises. J'avais acheté ses 
Chroniques de jazz. Je me disais que bientôt tout allait basculer, je serais face au 
jazz en pleine Épiphanie. J'ai mis plus de cinq semaines à me procurer Chloe. Par le 
père d'un ami d'ami d'un camarade de classe. Le titre sur une cassette, où étaient 
également copiés d'autres morceaux de Duke Ellington, une sorte de compil sur 
mesure. Je me revois, seule dans ma chambre, allongée sur mon lit, walkman sur les
oreilles. Prête à vivre la plus grande expérience musicale de ma vie, puisque par 
L'Écume des jours j'avais vécu ma plus grande expérience de lecture. Dès les 
premières mesures, au son de la trompette, mon cœur s'est arrêté. Je n'aimais pas 
du tout. Bien pire: je détestais. Tout m'était étranger, je trouvais ça sucré, 
parfaitement suranné, voire un peu agaçant. J'étais désespérée. Effondrée, c'est le 
mot. Quelque chose de mon Boris, une chose fondamentale, m'échappait à jamais. 
Peut-on être fan de Vian et réfractaire au jazz? Je suis folle de ses livres mais pas de 
leur bande-son, je me recrée la mienne, les sons sont synthétiques. Dans mon crâne 
le pianocktail joue de la synthé-pop. Je me dis que c'est ça, s'approprier une œuvre 
et un imaginaire. Parfois, j'avoue, j'ai honte. Je me demande comment Boris Vian le 
prendrait... 
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